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Femmes et libres à la fois. La belle 
et fière Yve!e face à la mélanco-
lique et mutine Barbara. Plus qu’un 
hommage, Ma Barbara, à voir à la 
Comédie de Genève, est un dia-
logue qu’Yvette Théraulaz tisse 
avec la dame en noir. Son aînée, 
dont la chanson «Quand revien-
dras-tu?» a suscité chez sa cade!e 
l’envie de se lancer. «Vous dites des 
mots qui me réclament», confie la 
chanteuse avec ses formules qui 
viennent du ventre. Ce spectacle, 
c’est de l’émotion au carré: la 
beauté des mélodies modulées de 
Barbara et la présence humaine, 
lumineuse de La Théraulaz. Avec 
ce sous-texte, toujours, chez notre 
pasionaria: rester debout, vail-
lante, quoi qu’il en soit.

La fragilité d’un monument
Yvette Théraulaz est un monu-

ment. Un monument qui a ses failles 
et ses tourments, mais un monu-
ment. Elle a chanté l’amour libre, la 
fin du machisme, la justice pour 
tous, le droit à l’avortement. Elle a 
manifesté pour un commerce équi-
table, pour un accueil digne des 
étrangers, pour la protection de 
l’environnement. La femme autant 
que l’artiste est à saluer. Et puis la 
vie l’a bousculée et elle a su parler 
de ce!e dépression qui l’a terrassée 
quand son amour est parti. Elle l’a 
chantée même, ce!e zone grise de 
sa vie. Alors, ceux qui l’avaient 
aimée forte, l’ont encore plus aimée 

Théraulaz-Barbara, 
l’émotion au carré

SCÈNE  La chanteuse romande 
dialogue avec la dame en noir. 
Lumineux

pour cet aveu de fragilité. Combats 
contre le sida, pour les déshérités, 
pour les réfugiés. Blessures de 
petite fille – son père a abusé d’elle, 
lorsqu’elle avait de 10 à 15 ans. La 
chanson pour salut, seul moyen de 
sublimer la souffrance… Et le 
talent, bien sûr, si fluide, si éclatant. 
Barbara, comme Yve!e Théraulaz, 
est une femme engagée, militante. 
A la Comédie, la rencontre paraît 
très vite évidente.

Clin d’œil
Selon quel scénario? Une inter-

pellation amusée. Accompagnée 
par le formidable Lee Maddeford 
au piano, Yve!e alterne la reprise 
des standards de la grande dame 
en noir («Le Mal de vivre», «L’Aigle 
noir», «Nantes», «Hop-là»), avec 
une adresse à Barbara pimentée. 
Yve!e rappelle ainsi sa maniaque-
rie d’avant-concert, s’interroge sur 
sa fascination surannée pour la 
prostituée ou regre!e la grandi-
loquence de son style dans ses 
vieilles   années. Mais, surtout, 
Théraulaz dit toute sa tendresse 
pour Barbara, l’amoureuse pas-
sionnée, la jardinière créative, la 
rigolote aux blagues ina!endues, 
la chanteuse de la première à la 
dernière heure. On vogue sur les 
titres qui font des vagues, on s’ar-
rête volontiers sur les récits qui 
font des plages. Et la traversée 
pourrait durer, durer, sans jamais 
s’arrêter. ■ M.-P. G.

Ma Barbara, jusqu’au 20 déc. à la 
Comédie de Genève, 022 320 50 01, 
www.comedie.ch 

La maîtrise de la catastrophe

MARIE-PIERRE GENECAND

Bien pensé, astucieusement arti-
culé, finement élaboré. En voyant 
Tristesse, animal noir, spectacle de 
six jeunes comédiens récemment 
sortis de la Manufacture, on réalise 
à quel point la Haute Ecole de 
théâtre de Suisse romande excelle 
à transme!re une maîtrise drama-
turgique à ses étudiants. Alter-
nance entre récit en voix off et jeu 
direct, traitements insolites du son 
et de l’image, grande liberté de ton: 
le jeune collectif Sur un Malen-
tendu fait preuve d’une étonnante 
maturité face à ce!e pièce compli-
quée d’Anja Hilling, qui relève 
autant de la chronique journalis-
tique que du parcours initiatique. 
Une réserve, cependant, à ce spec-
tacle qui sera bientôt au Théâtre 
Les Halles, à Sierre, avant d’aller 
au Loup en juin. A force de trop 
briller à travers des solutions ingé-
nieuses, le spectacle oublie sa fra-
gilité et sa part de danger. Du coup, 
le bouleversement évoqué dans le 
texte reste un peu abstrait.

Sur le tube de Kate Bush, chacun danse à l’enterrement. (NICOLAS DI MEO)

THÉÂTRE  Bientôt aux Halles de 
Sierre après avoir été à l’Arsenic, 
«Tristesse, animal noir» évoque 
l’irruption du drame dans la vie  
de jeunes créatifs. Finement éla-
boré

Yvette Théraulaz rend un hommage bouleversant à Barbara. (CAROLE PARODI)

Avant, pendant et après la catas-
trophe. Publié en 2007, Tristesse, 
animal noir raconte comment un 
groupe de jeunes créatifs se 
retrouvent confrontés au pire en 
l’espace d’une nuit et comment ils 
négocient ensuite leur nouvelle 
vie. Un barbecue en forêt, un bébé 
endormi à distance, une brindille 
qui prend feu et c’est le drame. 
L’instant «T» où tout bascule. Dans 
le brasier, Oskar perd un bras, Jen-
nifer perd ses cheveux, Paul perd 
sa foi. Mais le plus douloureux 
arrive à Miranda. Ce!e femme-en-
fant, qui apparaît comme une 
mère volage durant la soirée, s’il-
lustre en mère courage dans l’ad-
versité. Elle brave les flammes 
pour aller libérer la petite Gloria 
et y laisse sa vie. On ne réalise pas 
immédiatement ce sacrifice, car 
l’auteure Anja Hilling brouille 
savamment les pistes. Ainsi, 
lorsque Miranda raconte son sau-
vetage par un garçon forestier, on 
la croit épargnée. On ne réalise pas 
que c’est un ange ou un fantôme 
qui parle. Pourtant, la mise en 
scène, habile, le signale. Contrai-
rement aux autres personnages 
qui témoignent en pleine lumière, 
c’est éclairée à la lampe de poche, 
dans un contre-jour fascinant, que 
l’actrice Nora Steinig, alias 
Miranda, relate son retour de l’en-

fer. La mère et l’enfant dans un 
trou de terre, les doigts de la petite 
qui tombent en poussière, le jeune 
sauveteur au bord de la crise de 
nerfs. Le moment est poignant, 
d’autant plus que Nora Steinig 
appartient à ces actrices, toujours 
en équilibre précaire, qui me!ent 
du trouble dans l’ordinaire.

Mise en scène pertinente
A ce moment, et à ce moment 

uniquement, on est ému. Mais la 
grande force du spectacle réside 
surtout dans sa lucidité dramatur-
gique. Chaque choix de mise en 
scène imaginé par ce collectif com-
posé par Emilie Blaser, Claire 
Deutsch, Cédric Djédjé, Pierre-An-
toine Dubey, Cédric Leproust et 
Nora Steinig frappe par sa perti-
nence. Le décor déjà. Ce!e forêt 

plantée de vrais troncs. Dans la 
mouvance des me!eurs en scène 
Philippe Quesne et Gisèle Vienne, 
ce!e irruption du réel permet une 
mobilisation des sens. On y est, 
dans cette forêt. Mais en même 
temps, on n’y est pas tout à fait, car 
il s’agit de préserver la fiction. D’où 
l’artifice du faux feu ou des fausses 
boissons… Idem pour le texte. Tan-
tôt, une voix off décrit l’action avec 
un sens poétique des détails, tan-
tôt les comédiens dialoguent avec 
un langage ne!ement plus som-
maire. Pourquoi ce décalage? Pour 
raconter le fossé entre ce qu’on dit 
et ce qu’on ressent. Et puis, il y a le 
son. Ce feu qu’on entend, qui 
craque violemment dans le noir et 
qu’on ne voit jamais. Ou sous 
forme de stroboscope saccadé. Le 
feu grille tout sur son passage. 
Ainsi lorsque la vie reprend, les 
parois, le son, l’éclairage, tout est 
plat, tout est blanc. Ne reste que 
l’ivresse du tube de Kate Bush sur 
lequel chacun danse lors de l’en-
terrement. Après la mort, la réalité 
n’est supportable que trafiquée, 
frelatée. Voilà pourquoi les resca-
pés font les singes au micro, se 
trémoussent en stéréo. C’est très 
bien vu. Mais peut-être un peu trop 
parfait. La trop grande maîtrise de 
ce travail réduit aussi sa part de 
danger et sa portée. ■

Un barbecue 
en forêt, un bébé 
endormi 
à distance, 
une brindille 
qui prend feu 
et c’est le drame

Deux lieux 
Tristesse, animal 
noir, 
du 10 au 13 déc., 
Théâtre Les Halles, 
Sierre, 
027 452 02 90, 
www.
theatreleshalles.
ch; 
du 8 au 11 juin 
2016, 
au Théâtre du 
Loup, à Genève.

À VOIR

Quatre archets, seize cordes. 
Les a!cionados de la musique 
de chambre avaient de quoi 
être comblés ce week-end. D’un 
côté, le Quatuor Ebène donnait 
un concert au Conservatoire de 
Genève vendredi soir, 
avec le nouvel altiste 
Adrien Boisseau qui 
remplace désormais 
Matthieu Herzog. De 
l’autre côté, le Quatuor Belcea 
fêtait ses 20 ans avec une série 
de trois concerts, de vendredi 
à dimanche, à la Salle del Cas-
tillo de Vevey.
Depuis toujours, le Quatuor 
Ebène se distingue par une 
forme d’élégance et une clarté 
typiquement française. Le Qua-
tuor Opus 20 No2 de Haydn 
ouvrait le concert. Les quatre 
musiciens – malgré quelques 
écarts d’intonation dans le pre-
mier mouvement – s’y montrent 
sensibles au style viennois. 
L’«Adagio» est joué avec beau-
coup de poésie; Raphaël Merlin 
(sujet à quelques mimiques!) 
déploie sa mélodie sotto voce 
au violoncelle. L’esthétique 
rappelle un peu celle des ins-
truments d’époque pour l’allè-
gement des textures. La fugue 

!nale est jouée d’abord pianis-
simo, puis forte.
Le Quatuor «Ainsi la nuit» de 
Dutilleux (un chef-d’œuvre du 
XXe siècle) s’avère plus exi-
geant pour le public. C’est une 

musique à la forme 
elliptique. Les gestes 
sont fugaces, comme 
insaisissables. Le Qua-
tuor Ebène y varie les 

modes de jeu avec des ré#exes 
très rapides. Puis vient Quatuor 
en ut dièse mineur Opus 131 de 
Beethoven. Malgré quelques 
imperfections, ils traversent 
cette odyssée sublime en confé-
rant à chacun des mouvements 
son caractère propre. La 
fugue  initiale est sombre et 
désolée; le mouvement lent à 
variations se déroule sur une 
mélodie apparemment ano-
dine, qui ne cesse de s’ampli!er 
en un contrepoint savant. Le 
«Presto» est tonique, avant une 
rupture de ton saisissante. 
Nous voici plongés dans une 
mélancolie abyssale. Les quatre 
musiciens jouent l’«Allegro» 
!nal jusqu’à une sorte d’épui-
sement des forces. Poignant.
Dimanche à 17 heures à Vevey, 
le Quatuor Belcea ouvrait son 

concert avec le Quatuor Opus 
18 No 6 de Beethoven. Dans 
une acoustique beaucoup plus 
résonante qu’au Conservatoire 
de Genève, on apprécie la 
fusion du groupe qui met en 
lumière la richesse du contre-
point beethovénien («Scherzo» 
aux syncopes marquées). Le 
premier violon Corinne Belcea 
(qui force parfois un peu le son) 
dégage un fort tempérament. 
Elle rayonne dans le mouve-
ment central du 3e Quatuor de 
Britten, d’une fragilité désar-
mante.  Le violoncell iste 
Antoine Lederlin s’impose 
comme le pilier du quatuor, 
égrenant un rythme lancinant 
dans le !nale.
Francesco Piemontesi rejoignait 
les Belcea pour le Quintette 
Op. 34 de Brahms en seconde 
partie. Le pianiste tessinois y 
forge une belle entente avec ses 
partenaires. Ce piano félin, extrê-
mement souple et chantant 
(presque schumanien) manque 
toutefois un peu de densité dans 
les nuances forte. L’architecture 
est très bien dominée, les musi-
ciens s’abandonnant à une fébri-
lité électrisante dans les 
dernières pages. JULIAN SYKES

CRITIQUE

CLASSIQUE  LE QUATUOR À CORDES À LA FÊTE


