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LE GARÇON INVISIBLE 
4’ 48 avant la sonnerie.

4 minutes et 48 secondes avant la sonnerie.
Le couloir sur 38 mètres,
En rasant le mur,
Prendre l’escalier sur la gauche,
Monter les 26 marches…
Attention,
La 13e n’est pas à la même hauteur que les autres.
Risque de chute.
Pas bon.
Tu te ferais repérer direct.
Arrivé au premier étage,
Aller à droite sur 5 mètres,
Entrer dans la classe,
Traverser la classe sur 7 mètres
Et s’assoir à la table du fond sans un bruit.
Pas le moindre bruit.
Sonnerie dans 4 minutes 25,
24,
23,
C’est parti.
Premier mètre passé sans encombre.
Personne ne te voit.
Tu longes le mur.
Tu regardes par terre.
Mais pas trop par terre non plus.
Faudrait pas rentrer dans quelqu’un.
Tout serait raté.
Tu regardes en biais.
Tu fais genre tu regardes par terre.
Mais en fait tu regardes en biais.
Faut pas qu’on voit tes yeux.
Les yeux attirent les yeux.
Ils pourraient se sentir observés.
Ou pire.
Agressés.
Et là, ce serait vraiment la cata.
Cache tes yeux.
Attention, groupe suspect à midi.
Change de mur.
Change de mur.
Longe l’autre mur.
Changement de mur réussi.
10 mètres effectués.
Reste 28 mètres avant l’escalier
La voie est libre.
Attention,
Groupe bruyant qui sort du C.D.I.
Demi-tour.
Demi-tour.
Non, pas demi-tour.
Tu te colles au mur
Tu disparais dans le mur.
Disparais.
Disparais.
Ils t’ont pas vu.
Avance.
Respire.
Pas si fort.

17 mètres effectués.
Encore 21 mètres à faire.
Rejoindre l’autre mur.
L’escalier se trouve de l’autre côté.
T’es pas du bon côté.
Ce couloir est interminable.
Attention, cartable.
Failli pas le voir.
Trébucher en plein couloir.
L’horreur.
Tu l’évites et t’en profites pour changer de mur.
Change de mur.
Change de mur.
Colle au mur.
Colle au mur.
C’est bien.
Plus que 13 mètres.
3 minutes avant la sonnerie.
Non.
Mais qu’est ce qu’ils font là, eux?
Il faut qu’ils bougent.
Faut qu’ils bougent.
Non,
Toi,
Bouge!
T’arrête pas.
Bouge!
Bouge!
Sinon tu vas te faire repérer.
Avance mais évite la collision.
Qu’est-ce qu’ils font?
Ils se…
Ah…
Dégeu…
S’embrassent.
T’en profites.
T’en profites.
Accélère le pas.
L’air de rien.
Tu négocies ton virage.
Fin du couloir.
38 mètres,
1 minute 50,
Sonnerie dans 2 minutes 32.
Tu es dans les temps.
29
28
27
Reste pas là à regarder le temps qui t’échappe.
Monte l’escalier.
Escalier libre.
Tu cours.
Tu cours.
3e marche.
7e marche.
9e marche.
11e marche.
Saute!
Saute!
Non!
Mon bonnet!
Mon bonnet préféré…
J’ai fait tomber…

Pourquoi a-t-il fait ça? 
Ne pas se laisser faire, se donner du courage, être 
suffisamment forte et dire. Dire que ce n’est pas 
juste, pas «normal» de désigner ainsi son élève. 
Ça laisse des traces. Les mots comme des 
couteaux, dans ton être, dans ta chair. Décider 
de piéger le professeur, écrire des méchancetés 
sur un billet et s’assurer qu’il le récupère en classe. 
Le voir le lire et devenir à son tour rouge pivoine. 
Puis se parler, dire ce que l’on a ressenti. S’excuser 
et reprendre le chemin de la classe, le cœur léger.

# PAIE TON INVIT’

Cher T., j’espère que tu vas bien et que ta vie est 
aussi pourrie que je l’imagine. Laisse-moi 
deviner, tu as repris l’entreprise de papa, mis en 
cloque une de tes innombrables conquêtes et tu 
dois sûrement encore habiter le bled. De mon 
côté, je vais bien, même très bien et j’en profite 
pour te dire que je t’emmerde. Je t’emmerde pour 
tous ces «sale pédé», pour tout ce fric que tu m’as 
volé et tout le reste. Je t’aurais bien frappé en 
retour. Mais comme tu me le faisais comprendre, 
j’étais trop «gras-double» pour te rattraper. Ce 
que tu faisais, ça s’appelle du harcèlement. Je l’ai 
appris sur un projet sur lequel je bosse en ce 
moment. D’ailleurs, tu devrais venir le voir. Tu 
sais quoi, cher T., je te laisse une invitation à ton 
nom et tu viendras me voir, ça sera ma manière 
à moi de te rendre les coups.

# IL FAUT PARTIR DE SOI 

Au départ, je voulais écrire sur mes trois dernières 
expériences collectives marquantes: être confiné 
comme quatre milliards d’autres humains. 
Manifester à Genève avec trente-cinq mille 
personnes en criant No Justice No Peace. 
Reprendre les répétitions avec vous cinq dans le 
monde post-covid. J’aurais enchaîné en décrivant 
nos trois semaines d’enquête dramaturgique 
pour répondre aux questions posées par HS: Où 
naît la violence? Quel rôle le groupe assigne-t-il? 
Quel rôle joue le groupe dans les mécanismes de 
violence? Mais ...il me manquait un lien...
Finalement, je crois que je vais juste écrire sur 
l’étonnement. L’étonnement de pouvoir affirmer 
avec vulnérabilité mon expérience de personne 
noire sans avoir à porter sur mes épaules la scène 
qui traite du racisme, l’étonnement face à notre 
capacité à trouver une solution collective à un 
point de vue personnel, l’étonnement de constater 
que même après sept ans, ma citation préférée 
reste opérante quand je pense à nous: Il faut partir 
de soi et il faut partir de soi...

# DEMAIN ON VERRA

Un jour, tu avais 13 ans, un groupe d’élèves du 
collège t’écrase les testicules contre un lampadaire 
pour «empêcher les pédés de se reproduire». Tu 
ne sais pas si tu l’es. Tu sais que tu n’as pas intérêt 
à l’être. Tu te caches. Tu te caches aux autres. Tu 
te caches à toi-même et tu te tais. Tu ne prends 
aucun risque. Tu fermes ta gueule! C’est une 
question de vie ou de mort.
Un jour, tu avais 18 ans, on te propose d’entrer 
dans une troupe de théâtre amateur. Tu es 
terrorisé. Tu oses. Tu oses ouvrir la bouche devant 
le groupe. Tu t’exposes. Tu prends des risques. 
Mais trop tard! Tu as commencé. Tu ne peux plus 
t’arrêter. C’est une question de vie.
Aujourd’hui, tu as 37 ans, tu es comédien. Tu 
travailles en groupe. Un groupe où tu peux 
l’ouvrir. Un groupe qui prend le risque de 
travailler sur la confiance, la bienveillance. Un 
groupe qui bientôt s’interrogera avec un autre 
groupe. Quel rôle joue le groupe dans les 
mécanismes de violence en milieu scolaire? C’est 
la question. 
Demain, on verra…

Je peux pas le ramasser.
Si quelqu’un arrive…
Tu oublies ton bonnet et tu cours!
Mais, non!
C’est pas possible…
Je peux pas aller en classe sans mon bonnet!
C’est pas possible…
Je fais quoi maintenant?
Cours!
Ramasse le bonnet!
Non!
Cours!
Ramasse!
Cours!
Ramasse!
Cours!
Ramasse!
STOP!
1 minute 59
58
57
56
55
(extrait de H.S.Tragédies ordinaires de 
 Yann Verburgh, Quartett Editions, 2019).  

TÉMOIGNAGES

# PAS COUPABLE 

Cher F., on avait tous à peu près 13 ans, tu étais 
petit, chétif et surtout roux.
La tradition voulait que régulièrement tu finisses 
attaché à un arbre, un poteau ou une barrière et 
que commence la chasse à F.
J’ai regardé, j’ai sûrement ri, j’ai donc participé, 
sans savoir vraiment à quoi ni jusqu’où tout ça 
allait ou irait, je n’ai jamais été jusqu’à la fin de 
la chasse à F... Sûrement des coups, des crachats 
et des insultes. Je ne me sens coupable de rien 
mais je m’en souviens. Et quand je t’ai recroisé 
vingt ans plus tard et que tu n’avais pas changé, 
je ne me suis pas non plus excusée. Tu as l’air 
d’aller bien. J’espère que tu n’y repenses pas trop 
souvent. J’espère que tu n’en veux à personne. 
Pardon.
X.

# ET SI…

Et si je vous avais présenté l’adolescente qui se 
cache dans ma peau d’aujourd’hui? Si je vous 
avais dit que cette adolescente avait la honte, 
honte de ses habits, de ses chemisiers à clowns, 
de ses jupes-culottes, honte de ses poils noirs, 
drus, honte de sa voix trop grave, honte et peur 
de tout, de choses indicibles? Si je vous avais 
raconté la fois où elle a écrit une lettre d’amour 
à Mathieu qui a l’a lue devant toute la classe qui 
riait? Si je vous avais raconté que cette ado aimait 
chanter, et qu’un jour, en cours de musique, 
quand toute la classe s’entraînait à chanter 
Stewbal d’Hugues Aufray, elle a dû se lever et 
chanter seule, sur demande du prof, pour qu’il 
vérifie quelque chose: «ah oui d’accord...c’est toi 
qui chantes faux!»  ...Je lui aurais dit: «Viens, on 
s’en fout, on va VIVRE!»

# LA ROUGE 

«Blanche-Neige», «Ariel Ultra», «Casper», … 
Et puis un jour, en classe, je lève la main. Nous 
sommes deux à avoir le même prénom. Lorsque 
je demande au professeur laquelle des deux doit 
répondre, il me lance: 
La rouge! 
La rouge? 
Oui toi, tu es toujours toute rouge. 
Rires dans toute la classe. 
Je reste sans voix, devient encore plus rouge. 

LE COLLECTIF  
SUR UN MALENTENDU

H.S.  
TRAGÉDIES 

ORDINAIRES  

Deux lundis par mois pendant l’été, retrouvez dans Le Courrier le texte inédit (extrait) 
d’un auteur de théâtre suisse ou résidant en Suisse. Voir www.lecourrier.ch/
auteursDRAM En collaboration avec le «Programme romand en Dramaturgie et 
Histoire du théâtre» et la Société suisse du Théâtre, et avec le soutien des fondations 
Michalski, Ernst Göhner et Oertli.

BIO
LE COLLECTIF SUR UN MALENTENDU Fondé en 2014, le Collectif Sur 

Un Malentendu est formé de six comédiens, tous issus de la Manufacture – Haute école des 

arts de la scène: Emilie Blaser, Claire Deutsch, Cédric Djedje, Pierre-Antoine Dubey, Cédric 

Leproust et Nora Steinig se connaissent depuis longtemps et la relation étroite les unissant 

sert un jeu qui laisse la part belle à leurs propres personnalités. Sur le plateau, le groupe 

prend rapidement conscience de l’évidence de travailler ensemble, sans metteur en scène et 

à partir d’un texte contemporain. En 2013, il se réunit autour des Trublions, de Marion 

Aubert, qui remporte un vif succès auprès du public et de la critique. Le collectif monte par 

la suite Tristesse animal noir d’Anja Hilling, et en 2017, se voit confier la création Dans le 

blanc des Dents de Nick Gill par le théâtre genevois POCHE-GVE. Il travaille actuellement à 

partir du texte de Yann Verburgh, H.S Tragédies ordinaires (2019), autour du harcèlement 

en milieu scolaire, dont nous vous proposons un extrait. Avec l’auteur français, qui en 

présentera un texte-conférence, le collectif a entamé un processus de réécriture de la pièce 

sous la forme d’un groupe d’intervention. Lors d’une séance de travail en juin, chacun des 

interprètes a livré un témoignage de son vécu de cette forme de harcèlement, en tant que 

cible, témoin ou auteur de violences. Le collectif jouera pour la première fois devant un 

public d’adolescents cet automne, dans des établissements secondaires, puis en 2021 lors 

d’un festival de théâtre genevois pour adolescents.

www.surunmalentendu.com
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